Die unaussprechlichen Geheimnisse
Ein Brief-Essay

Lieber,

nach einigen Jahren des Schweigens habe ich mich entschlossen, Dir
zu schreiben. Aber ich merke, dass jedes Wort, das ich Dir schreibe,
ein Kampf ist. Ich kann mich nicht mehr an den intimen Raum
erinnern, den es, so glaube ich, einst zwischen uns gab. Er ist weit
weg und blass und unzuginglich. Aber ich kann auch keinen
anderen wiedererkennbaren Raum finden. Es gibt einen Raum in
meinem Kopf, in dem ich dich noch treffen kann, aber er ist
eigentlich leer. Ein anonymer Raum, angefiillt mit Leere, die mich
beunruhigt. Ich bin mir nicht sicher, ob wir uns noch kennen. Ich
weild nicht, an wen ich diesen Brief schreibe.

Und doch gibt es jetzt eine Gelegenheit zu schreiben,
zurilickzublicken auf eine Zeit, in der wir glaubten, uns niher zu
kommen, aber jetzt scheint es, als haben wir uns eher
auseinandergelebt.

Du wirst diesen Brief wahrscheinlich nie lesen. Ehrlich gesagt habe
ich mich eben deshalb entschlossen, ihn zu schreiben. Anstatt ihn
an dich zu schicken, werde ich ihn tibersetzen und im oOffentlichen
Raum einer Ausstellung mit Menschen teilen, die uns nicht kennen.

Ich habe wieder iiber die alten iranischen Hiuser nachgedacht, die
erstaunlichen Gebiude, die wir als Museen oder aus den
Erzdhlungen unserer Eltern kennen. Ich denke {iber die Kultur nach,
auf der diese Hiuser errichtet wurden.

Ich denke iiber diese Idee nach, ein Haus in verschiedene benannte
Riume zu unterteilen [die Birouni, oder ,,das Auflere®, die Riume, die der
Strafle am ndchsten liegen; und die Andarouni, oder ,das Innere“, die

innersten Rdume]. Besonders angetan hat es mir der Raum des Hashti:



der erste Raum des Hauses, der Raum, den man von der Stralle aus
betritt, nachdem man einen gewundenen Dalan, oder ,Korridor®,
passiert hat. [Ein Hashti wurde in der Regel in Form eines Achtecks mit
einem Kuppelbogen und manchmal einem Oberlicht in der Mitte gebaut. Das
Wort hasht, oder ,,acht“, bezieht sich auf die acht Seiten des Achtecks]. Jeder
Hashti bietet drei Moglichkeiten: den Korridor zur Stralle, den
Korridor zum Birouni oder den Korridor zum Andarouni zu nehmen.
Es gibt noch eine vierte Moglichkeit: auf den Sitzflichen des Hashti
zu warten, flir ein kurzes Gesprich oder bis man Erlaubnis erhilt,
die anderen Riume zu betreten. [In wohlhabenderen Hdusern bot der
Hashti auch andere Moglichkeiten, wie z. B. den Weg zu Stallungen oder zu

den Quartieren der Dienerschaft. ]

Der Hashti ist der erste private Raum, den ein 6ffentlicher Besucher
betritt; er ist auch der 6ffentlichste der privaten Rdume des Hauses.
Er vermittelt zwischen innen und aullen und ist das Bindeglied
zwischen den verschiedenen Bereichen des Hauses — eine Passage,

ein Zwischenraum, eine Grauzone.

Der Birouni [das AufSere] hat oft einen kleinen Garten und ist der Ort,
an dem Fremde und Bekannte empfangen werden. Es ist der Raum,
den der Besitzer mit der Offentlichkeit teilt, wie die 6ffentlichen
Posts auf unseren personlichen Facebook-Seiten. Ich denke, es ist
auch der minnlichste Raum des Hauses, wo sich minnliche

Besucher mit dem Familienoberhaupt (immer ein Mann) treffen.

Der Andarouni [das Innere] wird meist um einen zentralen Garten
herum gebaut und bildet den Hauptraum des Familienlebens. Nur
diejenigen, denen man vertraut — Familienmitglieder und enge
Freunde -, werden hier empfangen. Es ist der innerste Kern des
Hauses. Obwohl man sich noch mehr Unterteilungen dieser Rdume
vorstellen kann: im Inneren waren einige Riume privat, andere
wurden fiir besondere Anldsse genutzt, einige waren fiir die warmen
Jahreszeiten bestimmt, andere fiir die kalten.

Du und ich haben nie in einem solchen Haus gewohnt, aber diese
Unterteilungen sind uns sehr vertraut. Ich denke, dass wir auch



intuitiv die Formen der Uberwachung und Kontrolle verstehen, die
sie hervorbringen. Aullerhalb der Grauzone des Hashti befindet sich
der ,oOffentliche“ Raum, der trotz seiner Offenheit der schirfsten
Kontrolle unterliegt. Aullerhalb ist die Kraft, die die ,,Ordnung”
herstellt, auch eine Kraft der Homogenitit. Und sie dridngt
Differenzen — oder vielmehr Meinungsverschiedenheiten — in den
privaten Raum, wo diese wie Geheimnisse versteckt werden
miissen. Die komplexe Raumaufteilung dieser Hiauser spricht von
der deutlichen Differenz zwischen Innen und Aul3en.

Und doch gibt es innerhalb des Hauses dieselbe Art von
Machtstruktur zwischen verschiedenen Entitdten, und diese Riume
bedeuten nicht fiir alle das Gleiche. Genau wie im Aullenbereich hat
jeder je nach Spezies, Ethnie, Geschlecht, Alter usw.
unterschiedliche Orte und Mdoglichkeiten. In der Tat wurde das Haus
von einem Mann entworfen, der entschied, wo sich jeder aufhalten
sollte. Frauen zum Beispiel sollten die meiste Zeit im ,Inneren”
verbringen — als dem von der Offentlichkeit am weitesten entfernten
Raum, in dem Geheimnisse gehiitet werden mussten.

In eher autoritdren Strukturen, wie der, in der wir aufgewachsen
sind, miissen mehr Lebensgeschichten im Privaten verborgen
bleiben — um zu Geheimnissen zu werden. Folglich gibt es dann
auch ein grolleres Interesse an diesen Geheimnisse, ein grolleres
Potenzial fiir Verrat. Obwohl wir beide Geheimnisse in unserem
Inneren haben, kann jeder von uns autoritir werden und private
Informationen als Machtinstrument gebrauchen - oder selbst

missbrauchen.

In dieser Situation erscheint das Abgrenzen dieser Riumen
kritischer, und die Entscheidung dariiber, wer Zugang zum Teil des
eigenen Hauses hinter dem Hashti erhilt, ist heikler. Aber
gleichzeitig verlieren diese Grenzen ihre Funktion vollig, denn wer
den privaten Raum betritt und Zugang zu einem Geheimnis erhilt,

hat potenziell eine Waffe gegen den Besitzer des Geheimnisses in



der Hand. Jeder Freund ist potenziell ein Feind, eine Bedrohung.
Und ,, Vertrauen® ist nur ein abstrakter Begriff.

Denke nach iiber die intime Beziehung zwischen einem Mann und
einer Frau. Eine Beziehung, die auf Vertrauen aufgebaut sein sollte.
Wie konnen Frauen in Strukturen leben, die sie nicht selbst
entworfen haben? Wie konnen Frauen an Strukturen teilhaben, die
ihnen keine aktive Rolle zugestehen? Wie koénnen Minner und
Frauen Freunde sein, wenn sie in diesen Strukturen nicht die gleiche
Macht haben?

Der Andarouni ist fiir Frauen ein halboffentlicher Raum, in dem sie
ihre privaten Geschichten mit jemandem teilen oder ausleben
miissen, der ,,per Gesetz“ mehr Macht hat als sie. Im Raum der Ehe
etwa, die die am meisten autorisierte und oOffentlich akzeptierte
Form der Intimitdt zwischen einem Mann und einer Frau darstellt,
haben Frauen nicht alle Rechte. Ehe ist ein Raum mit vielen
Geheimnissen, und diese sollten Mann wie Frau gleichermallen
gehoren. Die Offenlegung dieser Geheimnisse hat jedoch nicht
immer fiir beide die gleichen Konsequenzen. Manchmal bereitet sie
dem Mann nicht nur keine Schwierigkeiten, sondern bringt ihm
sogar Macht.

Wie ist es also moglich, dass sich zwei Menschen in einer so
ungleichen Situation gegenseitig vertrauen? Sich gegenseitig zu
Vertrauten zu machen? Wie kann eine ,intime“ Beziehung wirklich
intim sein?

In gewisser Weise erscheinen mir alle Beziehungen wie ein Hashti:
unentschieden und unsicher. Ein Raum, der sich im Haus befindet,
aber nicht im Innern des Hauses selbst. Ein Hashti, von dem aus
man nie das Zuhause erreicht.

Ich muss etwas Luft schnappen



Lieber,

stelle Dir ein Wiedersehen in einem imaginiren Hashti vor: in einem
achteckigen Moglichkeitsraum. Wenn wir uns im Eingangsraum
einer Beziehung erneut treffen konnten, was wiirden wir tun? Wie
wiirden wir diesen Hashti gestalten? Zu welchen Orten wiirde er uns
fiihren? Wo wiirden wir eintreten, oder wohin uns gegenseitig
einladen?

Koénnen wir uns vorstellen, noch Vertrauen zu wihlen? Géibe es
dafiir Giberhaupt Raum? Wiren wir noch in der Lage, gemeinsam
Geheimnisse zu erschaffen? Es ist schwer, sich eine Freundschaft
ohne Geheimnisse vorzustellen. Aber wie kann man sich einen
privaten Raum vorstellen, in dem Unterschiede oder Geheimnisse
kein Bedrohungspotenzial haben?

Ich stelle mir gerne Geheimnisse vor, die nur als Erfahrung
existieren. Gemeinsame Geheimnisse, die fiir Fremde
unaussprechlich und nicht auszudriicken wiren. Man konnte sie an
jedem beliebigen Ort verbergen oder offenbaren; zum Beispiel in
einem Blick oder sogar in Worten.

Ich schrieb diese Briefe, um die kein Fremder weifS

Und du, lies sie giitigerweise, wie nur du es weifSt

Eine Moglichkeit, wie dieses Gedicht zu lesen ist, besteht darin,
anzunehmen, dass Hafis [iranischer Dichter, 1315-1390] offen tiber ein
Geheimnis schreibt, sich an die Person wendet, mit der er es teilt,
und sie bittet, groBziigig genug zu sein, dieses Geheimnis zu

schiitzen.

Eine andere Lesart konnte jedoch sein, dass der Dichter [dessen Name

,der Hiiter, der Bewahrer” bedeutet] mit diesen Worten ein Geheimnis



offen mit allen Lesern teilt. Ein Geheimnis, das, obwohl es laut
ausgesprochen wird, nur von einem Leser mit besonderer

Grol3ziigigkeit verstanden werden kann.

%k 3k %k ok k kok ok

Gestern zeichnete ich ein Achteck auf Papier und begann, es auf
verschiedene Weisen zu falten und zu entfalten. Das habe ich so
lange getan, bis keine Falte mehr erkennbar war — sie haben sich

ineinander verloren.

Wihrend dieser Ubung, durch die Falten, welche verschiedene
Punkte des Achtecks miteinander verbanden, kam ich auf Formen,
die mich an alte iranische Kuppeln mit einem kleinen runden
Oberlicht in der Mitte erinnerten, und an all diese Linien und Bogen
und Falten, die das Achteck des Bodens mit einem Kreis in der Mitte
der Kuppeldecke verbinden.

Mir schien, als ob der Kiinstler, der auch in der Ungewissheit des
Achtecks gefangen war, die Geschichte seines Kampfes schrieb,
einen Ausweg aus diesem Raum zu finden, wie ein iiberaus
elaboriertes Gedicht durch die Falten des Mugarnas auf die Decke des
Hashti. Und die Offnung in der Kuppelmitte ist wie ein Notausgang
fiir die Imagination und die Inspiration hin zum unendlichen

Himmel.
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