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H
errlich hier. Sonnig. Sams-
tagmittag, kleines Bier in 
Hafennähe. Kein Stress. 
Er war vorhin laufen. So 
wie fast jeden Morgen. 
Oder er geht schwimmen. 
Einfach runter, manchmal 

noch mit Kaffeetasse in der Hand, raus vor die 
Tür, an den Strand. Springt rein. Dann, sagt er, 
schwimmt er weit raus, bis er das Ufer fast nicht 
mehr sehen kann und ganz allein da draußen 
ist. Das schönste Gefühl überhaupt sei das. Die 
Stille, die Fische, die Pflanzen, der Geschmack 
des Wassers. 

Patrick Roetzel und seine Frau, Anwalt und 
Zahnärztin, Ferienwohnung auf Mallorca. »Wir 
sind so ein Klischee«, sagt sie und lacht. 

Er sagt: »Wie Sie sehen, ich bin nicht einer, der 
in Sachsen-Anhalt ums Überleben seiner Bäckerei 
kämpft.« 

Trotzdem gehört er zu denen, die in Umfragen 
angeben, im Herbst die AfD zu wählen. Patrick 
Roetzel, 59 Jahre alt, ist in Brandenburg gemeldet, 
wo im September Landtagswahlen stattfinden. Die 
AfD liegt in Umfragen bei 28 Prozent. Roetzels 
Kanzlei für Steuerrecht ist in Berlin, viel Zeit ver-
bringt er auf Mallorca. 

Vorweg sei gesagt: Er ist ein angenehmer Mann. 
Er redet nicht aufdringlich, eher leise. Er höhnt 
nicht. Er hält inne, sodass es ein Gespräch ist, kein 
Monolog. Das ist mehr, als man über viele Männer 
sagen kann, die man als Journalistin so trifft. 

Aber warumwarumwarum die AfD? Diese 
Partei? In den stundenlangen Gesprächen in diesen 
Tagen auf Mallorca geht es bestimmt 15-, 20-mal 
um ebendiese Frage: Warum die AfD? 

Patrick Roetzel ist seit vielen Jahren Abonnent 
der ZEIT. Vergangenen Winter schrieb er einen 
Leserbrief an die Redaktion, nachdem ein Inter-
view mit einer SPD-Politikerin erschienen war. 
Diese hatte ein Verbot der AfD gefordert. Roetzel 
schrieb in seiner Mail: 

»Ob Sie es glauben oder nicht: das Wähler-
potenzial der AfD wird durch ein Verbot der 
Partei nicht verschwinden, ebenso wenig wie die 
Unzufriedenheit dieser Wähler. Ganz offensicht-
lich sind Sie der Ansicht, dass man am besten mit 
Verboten Politik macht.« 

Der Kontakt zu Patrick Roetzel hielt über die 
Monate. Jetzt, da Journalisten von Correctiv das 
Treffen von AfDlern mit Rechtsextremisten in 
Potsdam be legen konnten, jetzt, da Hunderttau-
sende gegen die AfD demonstrieren, noch mal 
ein Anruf bei Roetzel: Denken Sie immer noch 
darüber nach, die AfD zu wählen? Sind Sie nicht 
erschrocken?

»Das wird jetzt alles ein bisschen übertrieben«, 
sagt er am Telefon. 

Können wir ausführlicher darüber sprechen? 
»Ja, gern«, sagt er. Er sei im Moment auf Mal-

lorca. Berlin sei ja sehr kalt im Winter. »Kommen 
Sie vorbei.« 

Der Jachthafen von Portals Nous ist nicht weit 
entfernt von der Hauptstadt Palma. Bisschen 
Düsseldorf hier, sagt Roetzel. Kleine Hunde und 
Louis-Vuitton-Taschen neben den Tischen auf 
dem Boden. Der Dialog am Nebentisch: Die 
fahren im August nach Mauritius. Da ist doch 
Regenzeit! Gelächter. Sollen sie mal Gummistiefel 
einpacken. 

Patrick Roetzel und seine Frau sprechen darü-
ber, was in Deutschland alles nicht funktioniert. 
Ihre Liste: 
– Schulen
– Infrastruktur
– Verwaltung, die nicht digitalisiert ist
– Kein Glasfaser-Internet
– Die ungleiche Vermögensverteilung. Unfass-
bare Reichtümer auf der einen Seite, Lebens-
mitteltafeln auf der anderen

– Drastisch steigende Obdachlosigkeit
– Die gesundheitliche Versorgung. Selbst Fie-
bersäfte sind ein Problem. Und Kassenpatienten 
müssen für alles Mögliche zuzahlen, das doch 
aber notwendig ist. 
– Und was war das bitte in Afghanistan? Nach 
20 Jahren westlicher Intervention sitzen die 
Frauen da immer noch unter der Burka. 

Frage an die beiden: Ist das nicht ein starker 
Kontrast, dieses Setting hier und die Unzufrieden-
heit der beiden? Das Leben hat es doch mehr als 
gut mit ihnen gemeint. 

Ja, aber wenn das Land so abwirtschaftet, wie 
kann man da zufrieden sein? 

Beide sind leidenschaftliche Leserbriefschreiber. 
Sie hat gerade der FDP eine Abschiedsmail ge-
schickt. 

»Liebe ehemalige Lieblingspartei, 
Adieu – das war’s!!! Nie wieder ein Kreuz für 

euch. Als jahrelanger FDP-Wähler, Freund der 
Naumann-Stiftung – immer wieder hoffend, ihr 
seid die letzte wirklich liberale Kraft im Staat, die 
sich dem auch bewusst ist. Frei nach Adorno..., 
es gibt keine richtige Partei in der falschen Koa-
lition...!«

Also, »nie wieder«, das sei vielleicht über-
trieben gewesen, sagt sie. Aber am 11. Februar 
in Berlin – da wird in einigen Bezirken die 
Bundestagswahl von 2021 wegen zahlreicher 
Formfehler wiederholt – wird sie wahrschein-
lich für die AfD stimmen. Die Wahl habe ja 
wahrscheinlich sowieso keinen Einfluss auf 
die gegenwärtige Sitzverteilung im Bundestag. 
Beim letzten Mal, nachdem sie wegen ebenje-
ner Formfehler Stunden in der Schlange habe 
warten müssen, habe sie aus Wut, spontaner 
Entschluss, auf Bezirksebene AfD gewählt. 
»Und«, sagt sie, »es ist mir nicht der Arm ab-
gefallen.« 

Aber selbst wenn man die Analyse der bei-
den teilt, also zustimmt, dass in Deutschland 
die Mängel die guten Dinge zu überwiegen 
drohen – wie soll das besser werden, wenn die 
AfD mitregiert? 

Am Tag zuvor, es war einer der wenigen 
wolkenverhangenen Tage des mallorquinischen 
Winters, hatte Patrick Roetzel vorgeschlagen, 
man könne ihn in seinem Sportclub zum Mittag-
essen treffen. Von der Straße öffnet sich ein un-
auffälliges Tor, gibt den Blick frei auf eine exklu-
sive Anlage, prächtige Palmen ragen in den Him-
mel. Im Pool zieht jemand kraulend Bahnen, 
zwei Männer spielen Tennis auf dem Sandplatz. 
Man muss hier Mitglied sein, es gibt eine Warte-
liste. »Are you with Patrick?«, fragt einer der Mit-
arbeiter. »Er wartet im Restaurant auf Sie.« 

Ein Soziologe hat kürzlich in einem Interview 
gesagt, es gebe im Prinzip drei Motive, die AfD zu 
wählen. Man kann Patrick Roetzel den Ausschnitt 
aus dem Interview vorlesen. 

»Erstens«, sagt der Soziologe, »spricht die AfD 
besonders Milieus an, die sich vom Abstieg bedroht 
oder im Abstieg befindlich sehen.« 

Patrick Roetzel schüttelt den Kopf. Von Abstieg 
kann nun nicht die Rede sein. 

»Zweitens gibt es Wählerinnen und Wähler, die 
sich zu autoritären, chauvinistischen oder rassisti-
schen Positionen bekennen.« 

Nee, sagt er. 
»Das Dritte ist: Es ist der AfD (...) gelungen, 

das fundamentale Nein zur Politik auf sich zu ver-
einen.« 

Wahrscheinlich das, ja. 
Aber warum? Was ist so schlimm an der Politik? 
Patrick Roetzel findet vor allem die Leute, die 

Politik machen, schlimm. Robert Habeck. Der sei 
sicher ein total netter Typ, aber als Wirtschafts-
minister? Christine Lambrecht. Doch Roetzels 
Kritik beschränkt sich nicht auf die Grünen und 
die SPD. 

Jens Spahn, CDU: kauft sich eine Millionen-
villa mitten in der Corona-Krise. 

Christian Lindner, FDP: hat keine Ahnung von 
Steuern. Und heiratet auf Sylt. »Ich gönne es ihm, 
aber was ist das für ein Signal?«

Friedrich Merz, CDU: knickt ein, wenn es 
Gegenwind gibt. 

Gut findet Roetzel Norbert Röttgen, Boris 
Pistorius. Früher Joschka Fischer und Gerhard 
Schröder. Weil sie nicht umfielen, wenn es schwie-
rig wurde, weil sie für etwas einstanden und nicht 
lavierten. »I am not con vinced«, sagte Joschka 
Fischer zu einer deutschen Beteiligung am Irakkrieg, 
»ich bin nicht überzeugt«, daran kann Roetzel sich 
genau erinnern. 

Man nennt die AfD-Wähler manchmal die 
»Abgehängten«, wobei man um den Begriff gern 
Anführungsstriche in die Luft malt. Gemeint sind 
diejenigen, die kein Geld und keinen Einfluss 
haben. Sie verachteten, so die Annahme, die Poli-
tik dafür, dass sie abgehoben sei, eine Elite in 
Berlin, zu der auch Journalisten, Kunst- und 
Kulturschaffende gehören. Doch es gibt auch 
Politikverachtung von oben: Die Per for mance der 
Politiker ist wirklich schlecht. 

Frage im Palma Sport & Tennis Club: Sind 
denn Politiker einfach Dienstleister, die liefern 
müssen? 

Das ist das einzige Mal, dass Patrick Roetzel 
energisch wird. Frau Raether, sagt er, beugt sich 
vor: Aber natürlich! Die Staatsgewalt geht vom 
Volke aus. 

Es gebe bei vielen Politikern kein Gefühl 
mehr für die eigenen Versäumnisse, keine Be-
reitschaft, für diese Verantwortung zu überneh-
men. Wenn man Fehler mache, auch sehr, sehr 
teure wie zum Beispiel Andreas Scheuer, ehemals 
Verkehrsminister der CSU, mit seiner 250-Mil-
lionen-Euro-Maut, dann passiere nichts. Er 
konnte einfach weitermachen. In keinem ande-
ren Bereich gehe das. Nur in der Politik. Man 
falle immer weich. 

Gegenargument: Ist Regieren nicht so kom-
plex, dass die Fehlerquote zwangsläufig hoch ist? 

»Das ist keine Entschuldigung«, sagt Roetzel. 
»Für uns alle ist das Leben komplex.« 

Zeit für das Leitmotiv des Wochenendes: Gut, 
ja, aber warum AfD? Erwartet er bei dieser Partei 
mehr Verantwortungsgefühl und Selbstkritik? 

Überhaupt nicht. Sein Kalkül gehe so: Wenn 
die AfD groß wird, noch größer, fangen die eta-
blierten Politiker mal an, nachzudenken. Mal 
wieder rauszugehen vielleicht. Sich ernsthaft die 
konkreten Probleme der Leute anzuhören. 

Das heißt, er wünscht sich gar nicht, dass die 
AfD ihr Programm umsetzt? 

Mit allen Parteien teile er inhaltliche Positionen, 
er findet, die Schuldenbremse müsse reformiert 
werden, sodass Investitionen in Straßen, Schienen, 
Verwaltung möglich sind. Er findet, dass das Ver-
mögen ungerecht verteilt ist, weil das Beitrags-, 
Erb- und Steuersystem Reiche bevorzuge. Er fin-
det, dass Greta Thunberg den Friedensnobelpreis 
verdient hätte, weil sie, ganz allein, es geschafft 
habe, eine Bewegung zu gründen (wenn sie auch 
derzeit kein gutes Bild abgebe). Das Thema Mi-
gration interessiere ihn nicht über die Maßen. Mit 
der AfD also, sagt Roetzel, die weder für Investi-
tionen noch für eine andere Vermögensverteilung 
eintritt, verbinde ihn inhaltlich eigentlich nichts. 

Der Kellner serviert Thunfischtatar und Erb-
senvelouté. Am Tisch gehen manchmal Menschen 
in schneeweißen, kuscheligen Bademänteln vorbei 
Richtung Spa-Bereich. 

Patrick Roetzel sagt: »Viele, die ich kenne, 
denken darüber nach, die AfD zu wählen. Gerade 
jetzt.« 

Die AfD sei ein Symptom für Unzufriedenheit, 
sie sei Kritik an den Parteien, die bislang regiert 
haben. Wenn die Reaktion auf diese Kritik eine 
Brand mauer sei, die Ausgrenzung der Wähler, sagt 
Roetzel, sei das genau das falsche Zeichen. Er 
würde sich sofort dazu entscheiden, die CDU zu 
wählen, wenn Friedrich Merz jetzt sage, er koa-
liere mit der AfD. Das würde ihn beeindrucken. 

Patrick Roetzel ist mit dieser Haltung nicht 
allein: Laut einer Umfrage des Instituts Civey 
vom Januar halten 47 Prozent der Befragten eine 

Regierungsbeteiligung der AfD auf Landesebene 
für »akzeptabel«. Im Osten sind es 55 Prozent. 

»Lasst sie mal machen«, sagt Roetzel. »Man 
kann sie auch wieder abwählen, ich vertraue 
unserem System.«

Aber einige, die zum Beispiel einen Migrations-
hintergrund haben, die direkt betroffen sind von 
Rassismus, die haben Angst vor der AfD. 

Roetzel: »Meine türkischen Freunde und Man-
danten sehen es nicht so anders als ich. Sie schicken 
ihre Kinder auch längst auf Privatschulen.« 

In seinem Bundesland, in Brandenburg, geht 
es ja gar nicht mehr nur ums Mitregieren. Die AfD 
ist dort in Umfragen stärkste Kraft. Schreckt Sie 
der Gedanke: ein AfD-Ministerpräsident, mit all 
den Befugnissen? 

Kurze Pause. »Okay. Das wäre hart.« 
Er sagt, er habe Freunde, die seine Gedanken 

teilen, aber den Schritt, die AfD zu wählen, nicht 
gehen wollen. Anruf bei  Pierre Zimmer. Er ist 
Unternehmer in Berlin, 42 Jahre alt. Am Telefon 
sagt er: »Eine Protestwahl kommt für mich nicht 
infrage. Wählen heißt für mich, dass man kon-
struktiv seinen Willen äußert.« 

Versuche er seinen Freund davon abzuhalten, 
die AfD zu wählen? Nein, sagt Zimmer. Er tue ja 
nichts Verbotenes. 

Roetzel sei, erzählt er, wie ein Vater für ihn. Sie 
kennen sich über 20 Jahre. »Er hat praktisch mein 
Leben gerettet«, sagt Zimmer. Er hatte juristische 
Probleme, kein Geld, sein Vater war gerade ge-
storben, er fühlte sich vollkommen verloren. Aber 
Patrick habe ihm da rausgeholfen, »aus Mitleid, 
aus Nächstenliebe, was auch immer«, er sei ihm 
für immer dankbar. 

Samstagnachmittag am Jachthafen. Patrick 
Roetzel und seine Frau schlagen vor, einen Spa-
ziergang am Meer entlang zu machen, rauf zu 
einer kleinen Kirche. Kein Mensch am Strand, das 
Wasser glitzert, glasklar ist es. Patrick Roetzel greift 
mit der Hand ins Wasser, streicht darüber. Sie sagt: 
Ach Mensch, ist das schön. 

www.zeit.de/vorgelesen�

»Lasst  
sie mal  

machen«  
Ein Wochenende auf Mallorca. Das Leben ist schön.  

Trotzdem denkt Patrick Roetzel, Anwalt,  
Familienvater, sportbegeistert, darüber nach,  

im Herbst die AfD zu wählen  

VON ELISABETH RAETHER

Seine Überlegungen gehen so: Wenn die AfD größer wird, fangen die etablierten Politiker vielleicht mal an, nachzudenken
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